Das Fest der Liebe.
Jene Zeit, der Zusammenkunft. Der Geborgenheit und der familiären Atmosphäre. Er wusste: der Abend bei seinen Eltern würde wunderbar werden. Er würde sich darüber freuen, Molly in den Arm zu nehmen und ihr Essen loben. Würde das gemeinsame Beisammensein mit seiner Familie mehr als genießen und die neusten Geschichten erfahren .. doch grade erschien es dem Weasley schwer. Alles schien viel zu schwer. Die Zeiten waren so finster wie eine Nacht ohne das Licht des Mondes. Denn an dem heutigen Abend konnte er nicht mehr gegen seine Gedanken ankämpfen. Er hatte ihnen die Hand gereicht und war unter jenen zusammengebrochen. Mit jedem Schritt mehr an einem Ort, an welchem die Stille einem aufs Herz drückte. An dem sich die Beklemmung auf die eigenen Schultern legte und man sie nicht abgestriffen bekam: hier konnte er wenigstens ehrlich sein.
Und so sank der Mann mit gebeugten Schultern und mit gebeutelter Seele vor dem einfachen Grabstein nieder, während er diesen anstarrte. Als hoffte er; hoffte er gegen jedes Wissen und gegen jede Rationalität auf eine Veränderung, welche bereits dreiundzwanzig Jahre auf sich warten ließ. Mit der er so viele Jahre schon lebte und jedes Mal wieder gab es besondere Momente, in denen George spüren konnte, wie er brach. Wie sein Inneres brach und brach, ohne Halt in sich zusammenfiel und ihn einfach nur ins Taumeln brachte. Sein Geburtstag war einer davon; jener Tag, an welchem er glücklich sein sollte. An dem die Familie sonst immer zusammenkam, um mit einem gemeinsam die eigene Geburt und das Altern zu feiern waren für George zum Horrortag im Jahr geworden. Er feierte ihn wenn überhaupt nur im kleinsten Kreise. Mit seiner Frau und vielleicht mit seinen Eltern; doch nicht einmal das war immer gegeben. Manchmal blieb George auch nur im Laden und wusste nicht weiter in seinem Leben.
Warum heute. Warum an diesem Tag; er wusste es nicht. Er hatte in den Spiegel gesehen und die Wut war aufgekommen, genauso wie die Verzweiflung, dicht gefolgt von der Trauer. Emotionen welche seine steten Begleiter geworden waren.

So war er auf die Knie gesunken.
Stumme Schluchzer erbebten in dem Körper des Mannes, der alleine war. So alleine in der Welt wie er konnte. Wie ein Mensch sein konnte. Momente machten einsam, nicht das große Ganze. Denn grade gab es nichts, was ihn erreichen konnte – was durch jenes tiefe Meer der Trauer hindurchreichen konnte, um zu ihm durchzudringen. Er wusste, er würde heimkehren. Angelina würde wach sein und auf ihn warten; ein Blick von ihr genügte und sie würde alles wissen. Vielleicht würde sie ihn in den Arm nehmen, vielleicht auch einfach nur sagen, dass sie auf ihn gewartet hatte und der Weasley wusste, was dahinter stand: ihre eigene Sorge und ihre eigenen Schatten wichen vor seinem Verlust und vor ihrer Hilflosigkeit. Denn wann immer sie in ihren eigenen Abgrund hinabstieg blieb seine einzige Aufgabe darin, sie zu erwarten, wenn sie bereit war wieder der Gegenwart zu begegnen. Dann und wann musste jeder sich den Dämonen der Vergangenheit stellen und in diesen Momenten waren sie allesamt die einsamsten Individuen auf der Welt. Denn Zusammenleben war die Gegenwart. Egal wie viele Jahre man zusammen durchstanden hatte, würde es immer eine Zeit des Davor geben und meist war es grade jene, welche einen Menschen niederriss.
Er presste die Lippen aufeinander, ehe er mit einer Faust auf die Erde einhieb. Auf den Schnee. Es war nicht fair. Jahre schon waren vergangen und es blieb jener bittere Gedanke, dass es nicht fair war. Dass er nicht am Morgen in den Spiegel blicken sollte, gezwungen zu der Frage: was wäre mit Fred heute? Wie würde sein Leben aussehen, so viele Jahre nach dem Krieg? Zusammen hatten sie diese Zeit durchstehen können, sie hatten dafür gekämpft. Für sich, für Familie. Aber auch für ihren Humor und ihr Lachen. Und der Preis war zu hoch gewesen. George wusste, er würde immer und immer wieder darüber stolpern, dass es zu viel war. Dass er es nicht tragen konnte, niemals.

Der Weasley hob den Blick nicht.
Er hielt ihn auf den grauen Stein gerichtet, während sein Blick leer war und sein Inneres sich ausgehöhlt fühlte. Auch wenn er die Wärme der Hand auf seiner Schulter spüren konnte, ihre leisen Worte hörte. George schüttelte kaum merklich den Kopf und schwieg einige Atemzüge eisig. Nicht sicher, ob er einen Menschen dabei haben wollte. Jetzt grade. Jemanden neben dem Schrecken seiner eigenen Gedankenwelt.
Dann stieß er kaum hörbar die Luft aus. „Doch“, erwiderte er endgültig. George hatte Freunde und er hatte Familie; er hatte ein Leben, welches andere sich wünschten. Und doch war er trotz allem alleine, denn er hatte eine Verbundenheit zu einem Menschen erleben dürfen, wie sie nur wenige je kennenlernten. Verstanden werden, weil man einander glich. „Von heute an für immer.“ Er sackte noch ein wenig mehr zusammen.
„Und was tun wir? Wir begrüßen den Krieg erneut, weil wir dumm sind. Als hätten wir nichts gelernt. Als wären wir so dumm wie damals.“

#

Sie würden lachen.
Sich umarmen. Sie würden das Essen loben, würden sich über die Gesellschaft des anderen freuen. Sie würden zusehen, wie die Jüngeren die Geschenke auspackten, würden Pullover von Molly bekommen, würden reden und vor allem würden sie eines tun: das Zusammensein genießen, bedachte man die Schatten des herannahenden Krieges, welcher über ihnen allen schwebte. George wusste, dass er einen Schalter umlegen würde, sobald er die Schutzzauber, welche den Ort seiner Heimat schützten, überwanden. An der Seite seiner Ehefrau und in Begleitung seiner Kinder würde er lachen und er würde Witze reißen. Wie jeher. Wie es immer der Fall gewesen war, wenn man an den Rotschopf dachte. Nichts hatte ihn in die Knie zwingen können. Er hatte Freunde sterben sehen – so viele Freunde. Neben ihm, hinter ihm, alle für das gleiche Ziel. Selbst ein Ohr hatte er geopfert und er war trotz dessen in den Krieg gezogen. Er war dem Ruf gefolgt, der ihn in die letzte Schlacht geführt hatte .. obwohl er kaum mehr als ein Junge gewesen war, im Herzen war er niemals wirklich erwachsen geworden, auch wenn die Jahre anderes bestimmten .. etwas war geblieben; eine Art an dem Weasley, welche ihn auszeichnete. Doch kaum jemand sah dahinter.
Keinem zeigte er, wer er tatsächlich war, wenn die Fassade brach. Wie verloren dieser Junge war, der die Sonne nicht mehr durch die dunklen Wolken der Nacht sehen konnte. Dessen Glaube an die Wünsche der Sternschnuppen sich verloren hatte, dessen Hoffnung gebrochen worden war, als er den einen Menschen auf dem Boden hatte liegen sehen. Sein Spiegelbild. Seine zweite Hälfte. Sein Vollkommensein – war gestorben, einfach so. Er wusste, dass Fred bereit dazu gewesen war. Doch niemals hätten sie bereit dafür sein können, einander zu vermissen. Für immer und für alle Zeit. Jeden einzelnen Tag, wo George in den Spiegel sah, wusste er, was er verloren hatte. Er wurde unweigerlich daran erinnert, welch großer Teil von seinem Herzen herausgerissen worden war.
Welche Lebensfreude mit begraben worden war, auch wenn es niemand sonst sehen konnte. Außer vielleicht Angelina, die so dicht war, wie niemand anderes. Die, welche sein Herz berührte, wenn es drohte, zu versteinern und die es auffing, wenn es zu fallen drohte.

Doch auch sie konnte ihn nicht immer erreichen.
Nicht immer beschützen und am Wenigsten war sie in der Lage George vor sich und seinen eigenen Dämonen zu retten. Vor seiner ergreifenden Trauer, die eingeschlossen in einen kleinen Teil seines Herzens fest saß und niemals gezeigt wurde. Außer hier. Hier und jetzt. Er erinnerte sich immer noch an jedes Detail; daran, wie versteinert er gewesen war, als er Seite an Seite mit seinen Eltern hier aufgetaucht war. Irgendwann hatte sich die Hand seiner Schwester auf seine Schulter gelegt, so viele Worte waren geflossen und gesprochen worden und so vieles gesagt, was ihn nie erreicht hatte. Auch nach Jahren nicht, nach so vielen Jahren blieben sie ungehört – ungehört wie seine Sehnsucht unerfüllt. Er sollte glücklich sein und Merlin verdammt, George hatte das Beste aus seinem Leben gemacht. Er hatte dafür gekämpft, nicht unterzugehen. Indem er geflohen war, um zu heilen. Indem er wiedergekommen war, weil er sich seiner eigenen Flucht stellen musste und er hatte es durchgestanden. Der Weasley hatte wieder zu seinem Lachen gefunden, er hatte die Bruchstücke seines Humors gesucht, gesammelt und wieder zusammengesetzt.
Niemals bereit, den Glauben an den Sonnenaufgang aufzugeben war er durch die Nacht gelaufen, um zu finden. Um zu gewinnen. Er war unendlich dankbar für alles, was er hatte: seine Familie. Für jene, die er liebte. Doch nicht einmal dieser Liebe gelang es, seine Narben immer zu überdecken – grade dann nicht, wo die letzten Monate ein Kampf um sein eigenes Wohlergehen gewesen waren. Die immerwährende Angst vor dem Morgen hatte ihm seine Kräfte genommen, seinen Glauben malträtiert und er wusste, er konnte nur verlieren. Noch mehr verlieren, wo er kaum etwas besaß und doch das wichtigste Gut schützen wollte.
Irgendwann, Fred. Eine Gewissheit. Irgendwann würde er ihn wiedersehen, auch wenn er dafür tot sein musste, hatte jener Gedanke längst seinen Schrecken eingebüßt. Irgendwann würde die Zwillinge wieder vereint sein. Doch es war nicht leicht, jeden einzelnen Tag mit einer langsam welkenden Hoffnung und einer langsam brechenden Gewissheit die Bürde des Lebens zu tragen. Tag für Tag.

Ein Löwe, der seinen Mut verloren hatte.
Ein Gryffindor, dessen Stolz vergangen war. Denn irgendwann wurde jeder Kindskopf erwachsen – wurde jeder dazu gezwungen, der Realität ins Auge zu schauen und George hatte diesen Anblick mit einer Wucht erfahren, die viele Menschen für immer am Aufstehen gehindert hätte. Trotzdem hatte er es getan. Trotzdem war er von den Knie wieder auf die Füße und er war wieder gelaufen. Nur um jetzt mehr denn je mit seinem Schicksal zu hadern. Er stelle Fragen ohne Antworten und er besaß Wut ohne Ziel; einen Fokus ohne Lichtblick. Er wollte Gerechtigkeit, doch noch mehr wollte George Frieden. Keinen Tod mehr, keinen Kampf mehr für Frieden. Ruhe ohne Ängste, die das eigene Herz zerfraßen. Er war am Ende. Einfach nur leer, er war als Hülle hergekommen und nur aufgefüllt von Trauer saß er auf der nassen Erde. „Getan werden muss. Für wen?
Für Dich? Für Angelina? Für Kingsley oder Neville oder Padma?“, fragte er scharf, während er sich langsam erhob, um ihr in die Augen schauen zu können. Um ihr mit einem harten und doch zweifelnden Blick zu begegnen, einem klopfenden Herzen, dass so verzweifelt hoffen wollte und kein Feuer mehr fand. Nur Dunkelheit. Er wanderte im Dunkeln. „Wer bedroht uns denn?“ Er hob eine Augenbraue.
Ehe George den Kopf schüttelte, die Hände zu Fäusten geballt. Die Schultern trotz allem nach vorne gesackt, gebeutelt vom Leben. Was war die Gefahr, wenn es kein Ende gab. Was war der Schrecken wert, der immer blieb. Wann verlor die Trauer ihren Grund und wann ein Wanderer den Boden unter den Füßen. „Nein, kaum einer kann es.
Kaum einer weiß es. Aber das macht es nicht besser. Das macht nichts besser! Wir waren keine Helden in dem Krieg“, entwich es ihm. „Wir waren verdammte Narren, die nichts vom Leben wussten. Oder glaubten, genug zu wissen.“ Doch war es nicht das Schlimmste. Ihre Unwissenheit, ihre jugendhafte Naivität, ihr Sinn für schwarzer Humor; alles hatte sie ausgemacht, sie einen weiteren Tag gerettet und am Ende einen von ihnen sterben lassen. Doch das war nicht das Schlimmste.
„Und nun wissen wir all dies und was ist? Es passiert wieder. Wieder und wieder. Aber wir sind keine Kinder mehr, wir sind erwachsen geworden. Nur ändert das nichts.“ Es machte alles nur schwerer, denn sie hatten Jahre gehabt, um etwas zu finden, dessen Verlust einen erneut zerstören würde. George wandte den Blick ab, er fuhr sich durch die Haare. Er wünschte sich nicht mehr wie einen Moment. Einen Moment mit Fred, der ihm sagen würde, dass alles gut werden würde. Denn daran hatten sie immer geglaubt; schlicht an das Leben. Nicht mehr und nicht weniger
Hatte er nun verloren.

#

Es war schwer.
So unendlich schwer, an diesem Punkt zu stehen und den Blick zurückgehen lassen zu können. Was sie zusammen erlebt und durchgestanden hatten. Sie beide und sie alle, nur um am Ende vom Leben auseinander gerissen zu werden. Irgendwann nicht mehr zu wissen: wann hatte er zuletzt schon mit Oliver Wood ein Wort gewechselt und wann war er der Letzt mit einem anderen, alten Freund aus dem Quidditchteam auf ein Butterbier in einer Kneipe eingefallen? George wusste es nicht. Denn es gab solche Momente in seinem Leben nicht mehr wirklich, war es zu sehr gefüllt von Dingen, denen er nachkommen musste und die mittlerweile kräftezehrende Pflichten waren. Und doch war dies nicht alles. Nicht alleine dem Werk der Zeit geschuldet, sondern jener Tatsache, dass der Weasley wusste, worauf jedes Gespräch irgendwann auflaufen würde: dem Schweigen oder dem ausgesprochenen Wort, dass man ihn allein zu sehen, noch immer ungewohnt fand. Dass der einsame Zwilling nie wirklich als solcher akzeptiert werden würde. Und George wusste, was seine alten Freunde meinten, auch wenn er kein Wort dazu sagen konnte. Er fand die Kraft nicht, jenen, mit denen er gute Zeiten verbracht hatte, darin zuzustimmen – jenen, die im Grunde doch nicht wussten, was sein Verlust wirklich bedeutet hatte und wie schwer er noch immer zum Tragen für den mittleren Weasley kam. Es hatte einen Menschen gegeben, der ihn verstanden hätte. Welcher ohne ein Wort sagen zu müssen George wissen ließ, dass ihr Verlust der gleiche war: sein bester Freund, ebenso wie er es von Fred gewesen war. Nur war auch Lee Jordan lange schon verstorben.
Tote jagten ihn. Und alleine seine Frau war der eine Mensch, dem gegenüber George sich ehrlich zeigen konnte. Denn sie schöpfte ihre Kraft und ihren Lebensmut nicht aus seinem Schalk und Witz, sie atmete nicht von seinem Humor – denn Angelina wusste, wie gebrochen der Weasley war. Sie hatte es immer gewusst und ihn vielleicht grade deswegen geheiratet, denn er verstand, was ihr Verlust bedeutete.

Und doch war er alleine hergekommen.
Denn es gab Orte, an die würde er keinen anderen Menschen freiwillig mit hinnehmen. Jene blieben jedem anderen Menschen verschlossen, hielten ihn von den anderen fern. Wie dieser Besuch – sein Herkommen, auf Grund der Zweifel, die sein Herz zerfraßen und es nicht in Ruhe lassen konnten. Dass Katie hier sein würde, damit hatte George nicht gerechnet und er war sich auch unsicher, ob es gut oder schlecht war. Wo er ihr jeden Zweifel ungeschont und ehrlich entgegenwarf, weil im Moment die Geduld oder der Wille dafür fehlte, die eigenen Gedanken klein zu machen. Sie wurden sooft schon klein gehalten, dass sie im Moment überragend groß waren.
Unruhig und verzweifelt fuhr er sich durch die Haare, welche bereits in alle Richtungen standen. Denn er wollte etwas tun – wollte so verdammt eine Antwort haben, die ihm jene Gewissheit gab: wenn er dies tat, dann wäre es für immer. Dann hatte er für seine Familie ausgesorgt und musste nicht in einigen Jahren einmal mehr vor der Angst stehen, dass sein gesamtes Leben vor dem Zusammenbruch stand und wieder, wieder, wieder der Tod über ihn kommen würde. Über ihn und die, welche er liebte. Dass sie diesen Kreislauf verlassen konnten, wenn sie nur achtsam genug waren. Wenn sie dafür vielleicht sich selbst aufgaben und bereit waren, eine vollkommen andere und ihnen widerstrebende Ansicht einzulassen und ihr einen kleinen Platz einzuräumen. Im Moment hätte George zweifelsohne den Orden verraten, wenn er dafür geschworen bekam, dass er nie wieder einen Krieg würde miterleben müssen. Dass er damit seine Kinder, seine Frau und seine Familie, seine Freunde und unschuldige Leben würde retten können. Nur gab es dieses Versprechen nicht, wie viele Kompromisse er auch schließen wollte oder bereits geschlossen hatte.
„Ja, wir hatten Hoffnung. Und jetzt müssen wir doch wieder kämpfen für diese Hoffnung. Für Ideale, welche eigentlich fest verankert sein müssten. Und dann? Wenn wir siegen – stehen wir alle paar Jahre wieder hier?“ Er stieß die Luft aus und sein Blick blieb an dem Grabstein hängen.
Stand dann einmal mehr alle zwanzig Jahre jemand an einem anderen Grabstein und fragte sich, wie er das Leben weiterführen sollte, wenn es drohte, zerstört zu werden .. zerstört zu werden, wo es nie ganz geheilt worden war.
„Ich bin müde, Katie“, murmelte der Weasley dumpf und in diesem Augenblick wirkte er fast so alt wie seine eigenen Eltern, mit tiefen Schatten unter den Augen und Furchen im Gesicht – doch vor allem mit einer Hoffnungslosigkeit in den Augen und einer Trostlosigkeit in der Stimme, welche verriet, dass er niemals wieder glücklich werden würde. Gewiss hatte George wunderbare Momente erleben und Liebe erfahren dürfen. Er wollte sein Leben nicht missen, wenn er die Wahl hätte.
Doch war er immer ein Stück weit sich fremd geblieben. Immerzu einen Schritt weiter fort von dem Menschen gewesen, der er hatte werden sollen.

Einige Sekunden lang sah der Weasley stumm in das Gesicht seiner alten Kameradin. Wie sie alle zusammen ein verdammtes Team gewesen waren, welches gekämpft hatte. Welches gewonnen und verloren hatte, nur um aus einem Spiel irgendwann bittere Wahrheit werden lassen zu müssen, indem sie genauso zusammen in den Krieg gestürmt waren. Lungen, gefüllt von mutigen Worten. Augen, gefüllt von stolzer Herkunft. Herzen, brennend in Tapferkeit. Sie waren Gryffindor gewesen, sie hatten in Rot und Gold und Sieg geglänzt. Doch alle Vergangenheit verlor ihren Sinn, wenn sie drohte, wieder zur Gegenwart zu werden.
„Und wenn es ihnen gelungen ist, Katie. Wenn es ihnen je gelingt: dann kommt jemand und nimmt mir meinen Sohn, foltert meine Tochter und verstümmelt meine Frau.
Wir kämpfen gegen einen Geist, denn einen Glauben kann niemand töten.“

#